Узаконенное насилие суда
Государственный закон работает как слепая машина. Присяжные осуждают невиновную Маслову из-за нелепой ошибки, а чиновники вершат судьбы, думая лишь о собственных карьерах и званых обедах, игнорируя протоколы вскрытия и реальные трагедии.
Иллюзия земельной собственности
Владение землей предстает как корень крестьянской нищеты. Когда Нехлюдов предлагает деревенскому сходу проект единой подати по Генри Джорджу, мужики встречают его с глухим недоверием, ожидая очередного обмана от кающегося барина.
Фальшь высшего света
Аристократическая благотворительность оказывается пустой декорацией. Дамы в шляпах с перьями легко рассуждают о милосердии в театрах, но отворачиваются, когда дело доходит до реальной помощи арестантам, превращая сочувствие в светскую игру.
Революция и фанатизм
Политические ссыльные на сибирском этапе разделены внутренними противоречиями. Пока одни готовы пожертвовать собой, другие, как Новодворов, презирают массы и спорят о методах борьбы, превращая протест в жестокую идеологию без сострадания.